“老師辛苦在直播，你和同學(xué)聊什么鬼？都投訴到我這里來了！”申申爸老宋急吼吼地沖進(jìn)書房，咆哮聲已沖出窗外，嚇得9歲的兒子險(xiǎn)些沒有拿住手中的筆。他緊張地看著嘴角抽搐的父親，生怕那激動(dòng)的手掌會(huì)拍上自己的小臉。
寒假以來，平素那個(gè)常常摸著自己頭頂、帶他到圭塘河邊遛彎的父親，已經(jīng)變成了“一只暴躁的獅子”—— 申申在釘釘留言板里寫道，“媽媽總是不在家，好煩這個(gè)罵人的爸爸，為什么不讓他去上班？”
老宋的妻子單位是外貿(mào)企業(yè)，給東南亞的工廠提供零配件，生意受疫情影響不大。而老宋工作的公司，2月以來，隔三岔五發(fā)來推遲復(fù)工的通知，讓他心里惴惴不安。于是，帶崽的任務(wù)交給了“閑置在家”的他。
很快，溫馨的春節(jié)在元宵節(jié)前換了頻道。兒子讀書的小學(xué)傳來通知，本來是2月10日開學(xué)，但受疫情影響一再延遲。
學(xué)校的復(fù)學(xué)遙遙無期，“在線上課”正式登臺(tái)。幾乎一夜之間，老宋和兒子開始了全新的生活。
每天早上，申申媽準(zhǔn)時(shí)在7點(diǎn)20分喚醒呼嚕聲震天的丈夫，叮囑父子早點(diǎn)享用高壓鍋里蒸熟的饅頭包子，便匆匆出門。8點(diǎn)，老宋讓兒子穿好校服，端坐在書桌前拍張照，然后用這張照片替他在網(wǎng)上打卡簽到。
需要打卡的有：學(xué)校的釘釘群、曉黑板App和兩個(gè)校外輔導(dǎo)班的微信群，一個(gè)是英語班，一個(gè)奧數(shù)。打完卡，他要查詢老師對昨天作業(yè)的反饋，記好上午課程安排和作業(yè)提交時(shí)間。然后，快步趕到800米外的菜市場采購。
以前從不逛市場的老宋打起精神照著妻子列出的菜單，用半個(gè)小時(shí)裝滿菜籃。回到家里，第一節(jié)課已經(jīng)結(jié)束，老師的作業(yè)隨之而至。在廚房忙著收拾中午飯菜的老宋被放在微波爐上嗡嗡作響的手機(jī)搞得神經(jīng)衰弱——微信群的呼喚和曉黑板App的消息提示音此起彼伏。
“欠了個(gè)作業(yè)就像中了套路貸一樣。”老宋稱，等到中午課程結(jié)束時(shí)，釘釘和微信、曉黑板已滿是留言，他得手腳麻利地翻完幾百層樓的留言，找到老師的最新指示，然后傳達(dá)給已經(jīng)開始擺弄玩具的兒子，威嚇?biāo)埡筅s緊做作業(yè)。
“最煩的是釘釘里的作業(yè)文檔很難拷貝出來，復(fù)制粘貼都不管用。因?yàn)樽鳂I(yè)要打印、填寫，兒子完成后還要拍照發(fā)給老師。”老宋說，他曾氣得把手機(jī)摔了，最后還是老婆同事微信一番指教才脫離困境。唯一得意的是，他在暑假就買了一臺(tái)激光打印機(jī)，樓下鄰居、貝貝的爸爸春節(jié)后臨時(shí)去紅星市場的電腦商城買，因?yàn)樾枨筇攘巳奶觳庞胸洝?/p>
下午有幾個(gè)小時(shí)喘息的機(jī)會(huì)：他把書房讓給兒子搞學(xué)習(xí)，自己在客廳看書，有時(shí)候靠在沙發(fā)上瞇一會(huì)兒。
傍晚5點(diǎn)左右，他開始給兒子檢查作業(yè)、拍照、上傳、改錯(cuò)，又是一輪循環(huán)。“最怕就是學(xué)校加餐，一會(huì)兒要你參加個(gè)什么防疫知識比賽，小孩子哪里做得出，都是父母代勞。過兩天，又是要拍一個(gè)運(yùn)動(dòng)視頻上傳。”老宋說，他逼著兒子必須在晚飯前完成學(xué)習(xí)，因?yàn)橹芤恢苋砩嫌袏W數(shù)課，而周二周四晚上則是英語輔導(dǎo)。
“我覺得自己就是一個(gè)保姆，24小時(shí)不睡覺的那種。”老宋說，已經(jīng)快被這個(gè)一延再延、史無前例的漫長寒假逼瘋了。最讓他擔(dān)心的是，申申屬于那種沒有老師管就不太自覺學(xué)習(xí)的孩子，而且總是圍著手機(jī)和平板電腦轉(zhuǎn)，視力的下降更讓他們憂心忡忡。
老宋在天心區(qū)的大學(xué)同學(xué)兼好友唐凱，生活則輕快得多。
唐凱的妻子是一家公司財(cái)務(wù)主管，不愿意在單位受拘束的唐凱則居家炒起股來。兒子津津性格內(nèi)向，愛鉆研學(xué)習(xí)，成績優(yōu)異，讓唐凱夫妻常常享受到了“別人家孩子”的羨慕眼光。尚在幼兒園的女兒豆豆也乖巧聽話，不是那種讓父母操心的娃。
“習(xí)慣養(yǎng)成對孩子成長很重要，小朋友資質(zhì)都差不多，關(guān)鍵是專注力。”津津媽媽說，從3歲時(shí)開始，他們就引導(dǎo)孩子看圖畫書，每次必須保持半個(gè)小時(shí)以上，逐步加碼。玩具選那種小片拼圖，讓兒子對照圖紙一個(gè)個(gè)拼湊成型。津津喜歡的軍艦、城堡模型，塑料小片上千塊，往往要花一兩天才能成功，而父母只管驗(yàn)收點(diǎn)贊卻從不幫忙。
“不論看書還是擺弄玩具，必須堅(jiān)持半個(gè)小時(shí)以上，不能中途換擋。”——久而久之，兒子開始變“宅”，喜歡動(dòng)手解決問題。上學(xué)時(shí)兒子并不喜歡課堂發(fā)問，而偏好提前翻書預(yù)習(xí)琢磨，特喜歡那種成績超越同學(xué)的感覺。寒暑假，夫妻倆常常帶津津去書店買下一學(xué)期的教材看，讓他自己挑輔導(dǎo)書。
小學(xué)四年級時(shí)，當(dāng)津津自己提出要參加奧數(shù)學(xué)習(xí)，夫妻倆明白，兒子已經(jīng)“上道”了。
由于津津即將“小升初”，在寒假有奧數(shù)小班輔導(dǎo)，他們春節(jié)沒有回老家過。
每天開車送兒子到長沙市岳麓區(qū)一個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)上課，10多天后眼見新冠疫情日益嚴(yán)重，唐凱果斷跑進(jìn)步步高超市，囤了一車糧食水果，面粉就有五大袋。
“惡補(bǔ)了兩天白案功夫，主要學(xué)習(xí)發(fā)面，酵母和水的溫度是關(guān)鍵，最初做的包子都發(fā)不起來，兒女根本不待見。現(xiàn)在，應(yīng)該是大師傅級別啦。”唐凱笑道，日復(fù)一日的餐廚工作，反而讓他覺得很有成就感。
然而，最讓他開心的是，懂事的兒子不用操心學(xué)習(xí)，英語奧數(shù)書法都自己弄，釘釘打卡拍照從不讓老爹插手，而且?guī)状屋o導(dǎo)班測試，成績都是排名前列。功課完后，還能幫忙帶帶妹妹，給她講故事，一起看書。
考慮到兒子偏愛數(shù)學(xué)，師范畢業(yè)的唐凱每周給兒子講解唐詩宋詞，有時(shí)候順帶來篇古文，并推薦兒子看看四大名著。一個(gè)超長寒假下來，效果明顯。
“放養(yǎng)型”的教育模式讓津津的寒假很輕松——每周四晚，他會(huì)到外公外婆家陪老人打打紙牌，而周五或者周六就到同在小區(qū)的爺爺奶奶和姨外婆家玩四人麻將，女兒豆豆也跟著哥哥一同去老人家，承歡膝下，其樂融融。
“寒假雖然很辛苦，但也有意外收獲，讓我們可以如此親近地看到兒女們的變化、成長。或許這種慢生活，就是家的味道。”唐凱感嘆連連。（記者 洪克非）
