唐朝是中國歷史上公認的偉大朝代,鮮為人知的是,唐朝開國之初,北方有一個疆域與兵力遠遠超過唐朝的突厥汗國,后者的實力甚至越過漢朝的最大威脅匈奴。漢朝滅匈奴,歷時數百年方成,但唐滅突厥,卻一戰定天下。

　　應該拍一部唐滅突厥版的《勇敢的心》,這顆勇敢的心,屬于主持這場戰爭的李世民,也屬于已遠去的那個自信豪邁的大唐。

　　一

　　扎心了……

　　短短4年內,突厥頡利可汗從遙遠的北方,兩次來到長安。第一次,率千軍萬馬,殺氣騰騰,兵臨城下,貌似一切盡在掌握,雄霸天下的征服者感覺；第二次,已成俘虜。

　　真是戲劇性的命運!

　　突厥汗國六世紀中葉崛起于漠北,公元540年,“突厥”這個詞始見于中國史冊。突厥最初為游牧民族柔然汗國的臣屬,公元552年,突厥打敗柔然,建立起幅員廣闊的突厥汗國,最盛時疆域東至遼海(遼河上游),西至咸海,包括中亞阿姆河流域的龐大草原帝國,是當時世界上版圖最大的國家,被史學家稱為歷史上第一個具有國際影響力的草原霸主。

　　在很長時間,突厥是南方漢民族的噩夢。他們自稱是狼的后代,確實狼性十足,既兇悍,又狡猾。跟已消失在歷史深處的草原前霸主匈奴相比,突厥與中原的關系更密切,既時不時南侵搶錢搶糧搶人搶地盤,又發展出更高級的“玩法”。《隋書》中記載了突厥可汗得意洋洋的話:“我在南兩兒常孝順,何患貧也!”意思是:南朝的北齊、北周,實力既無法與我突厥抗衡,又希望在與對手的競爭中爭取得到我突厥這樣一個外部的強援,所以爭相向我進貢、“孝順”,就相當于是我的兒皇帝,我們突厥雖處苦寒之地,但一點都不窮嘛。

　　在當年,突厥絕對是一個穩賺不賠的莊主角色。突厥崛起時,“五胡亂華”的歷史結束不久,漢民族因為分裂承受的長達300年的災難,隨著隋朝的大一統,眼看要結束,但隋朝旋即而亡,天下又陷入分裂動亂之中。本來被隋朝又拉又打、弄得分裂成東西兩部分的突厥,又找到了翻盤的機會。

　　當時天下大勢是:隋朝末年,群雄并起,逐鹿中原,竇建德、薛舉、劉武周、梁師都、李軌、王世充等各路軍閥豪強,為了爭取突厥的軍事支援,都紛紛當起了“帶路黨”,奉突厥可汗為老大。許多逃難的中原人,紛紛跑到突厥,充實了他們的力量。契丹、室韋、吐谷渾、高昌等國,也都臣屬于突厥。一時間,突厥兵力達到歷史峰值,《舊唐書》上寫道:“(突厥)控弦百余萬,北狄之盛,未之有也。高視陰山,有輕中夏之志。”

　　內有百萬雄兵,外有諸多內應,突厥感覺好得爆棚。哈佛中國史系列《唐朝:世界性的帝國》一書中這么寫道:“突厥于是讓中國競爭者們相互爭斗以穩固自身的地位,收取禮物,削弱中國,確保不論是誰獲得中國的權力都欠他們的人情。”

　　昨天幫這個打那個,今天幫那個打這個,時不時也自己單干,南下大砍大殺大擄大掠。何平導演、姜文主演的電影《天地英雄》,就是講“帶路黨”、王學圻主演的土匪頭子勾引突厥騎兵襲擊唐朝使者與武士的故事。電影中的突厥軍隊,旗幟、兵刃上都有狼頭圖案,服飾多為黑色,顯得異常冷酷、神秘與強悍。

　　公元618年,李淵稱帝,開始有了唐朝。620年,突厥頡利可汗繼位,此人性格強悍,又擅權謀,扶持了一堆地方勢力,自己也不時率突厥軍隊侵入唐朝境內。唐朝締造之初,地盤很小,主要就是在今天陜西山西等地各一部分,突厥大軍一來,整個唐朝北方都為之震動。

　　但頡利遇到了他一生最可怕的對手——李世民。

　　二

　　唐朝人熱愛歌舞,包括皇帝。公元630年,接到前線捷報后,大唐皇宮一片歡騰,趁著酒意,太上皇李淵抱起琵琶親自演奏一曲,皇帝李世民則親自下場跳舞助興——這不是演義,《資治通鑒》上記載的。當時快馬來報:前頭捉了頡利可汗!

　　關于頡利,還有一個細節:公元633年冬天,又是一番酒足飯飽后,李淵說:頡利可汗,你跳個舞唄。這個高級俘虜,只能強顏歡笑,下場尬舞一場。史載,當時李淵笑得合不攏嘴。

　　李淵沒理由不開心啊。之前,“頡利可汗”,是讓他雙股戰戰、聞風喪膽的名字。

　　唐朝初建,實力不行,只能曲意奉承突厥,李淵還派人去給突厥送厚禮,承諾說如果攻占長安,所有金銀財帛全歸始畢可汗(頡利可汗的哥哥)。這是李淵日后不愿再提的奇恥大辱。在長達十余年時間里,唐朝給突厥“前后餉遺,不可勝紀”,無數金銀財寶獻給始畢可汗,算是交“保護費”。始畢可汗的使者“恃功驕倨,每遣使者至長安,多暴橫”,根本不把唐朝放在眼里。頡利可汗繼位后,仍然瞧不起唐朝,收了保護費,還要越過唐朝邊境燒殺搶掠。

　　李淵又恨又氣又怕又沒辦法,有人建議遷都,理由是:突厥年年打來,就是看中了長安這地方有金銀和美女(府庫及好女子),如果離開長安,那突厥好戰之心就會停止。李淵信了,安排人去考察首都新址,眾大臣均贊成遷都,但李世民堅決反對,他說:“夷狄自古就是邊患,沒聽說過周、漢因此而遷都。”他承諾:給他幾年的時間,一定將突厥可汗擒來!

　　果然如此。

　　狹路相逢,有許多理由畏懼退縮,比如時機不成熟,比如輸了怎么辦,比如忍讓一下對方就也不會苦苦相逼了……但李世民選擇了亮劍。

　　李世民與突厥交手多次。在他還只有16歲的時候,隋煬帝楊廣北巡,被突厥包圍在雁門城,形勢危急,突厥人的箭都落到楊廣的龍椅前了。各路軍隊開始勤王,其中就包括李世民。當時他對主將提議:咱們兵馬少,可虛張聲勢,讓敵人感覺我們的援軍鋪天蓋地殺過來了。主將采納了。經過各種努力,突厥退兵。

　　在此后對突厥和突厥扶持軍閥勢力的戰爭中,李世民把心理戰運用得堪稱完美。有一年突厥大軍壓境,唐軍人少,張皇失措,眼看就要潰敗。李世民說:現在不能示弱,決不能讓對方看到我們膽怯。他一人騎馬跑到突厥軍前搦陣,大呼:頡利可汗,我就是大唐秦王,聽說你很能打,出來單挑!頡利慫了。

　　最兇險的一次,是在玄武門事變后,李世民剛剛登基,頡利可汗親率十萬人馬來襲,一直打到長安城外的渭水邊。長安當時兵馬甚少,全城大震,人心惶惶,皆以為此劫難逃。越是危急,越是冷靜,李世民率侍中高士廉、中書令房玄齡、將軍周范等六人馳馬出玄武門,到達渭水,與頡利可汗隔水對話,斥責他負約。這時唐朝軍隊開過來,旌旗鮮亮,兵甲閃耀,部隊整肅。突厥兵大驚。唐太宗指揮大軍退而列陣,單獨與頡利可汗按轡而言。一番交談后,兩人達成協議,第二天,雙方殺白馬,在便橋盟誓,頡利可汗引兵退走。

　　這就是著名的“渭水之誓”,李世民與頡利可汗兩人到底談了什么,讓長安免除一場兵災?香港作家黃易在小說《大唐雙龍傳》中寫道:盟誓前夜,頡利可汗非常忌憚的“大唐雙龍”寇仲和徐子陵來到突厥大營,承諾只要突厥退兵,寇徐二人便退出江湖。頡利可汗答應,3年之內不侵犯唐朝。當然,純屬虛構。唐代筆記小說《隋唐嘉話》則寫道:“突厥至渭水橋,控弦四十萬。太宗初親庶政,驛召衛公問策。時發諸州軍未到,長安居人勝兵不過數萬。胡人精騎騰突挑戰,日數十合。帝怒,欲擊之。靖請傾府庫,賂以求和,潛軍邀其歸路。帝從其言,胡兵遂退。”

　　也就是說,當時衛公(李靖)鑒于敵眾我寡,建議不要打仗,把國庫里的金銀全部給突厥人,花錢買平安。李世民同意了。所以說,“渭水之盟”雖然是一次漂亮的退敵,但對李世民來說,充滿了恥辱。他要等到時機成熟再雪恥。

　　4年后,時機成熟了,李世民派李靖統兵十余萬人北擊突厥。李靖不愧為一代戰神,上演了中國歷史上以少勝多的著名長途奔襲戰,大敗突厥,殺得頡利可汗獨騎逃走,途中被活捉,東突厥就此滅亡,唐朝開拓國境直至大漠。公元657年,唐軍遠征中亞,又滅掉西突厥,將西部疆域,擴展至咸海沿岸和伊朗高原的東部。之后又冒出一個后突厥,745年,被唐滅掉。

　　三

　　沒有壯烈戰爭的洗禮,很難想象會有一個偉大的國家、一個偉大的民族的崛起。

　　唐朝得以立國,離不開一場又一場惡仗苦仗,剪滅各路割據勢力,蕩平百年心腹大患。今人讀史,無不感慨唐朝軍人的戰斗力與血性,面對擅長騎兵作戰的游牧民族,唐朝騎兵更強悍。在強大的國力支撐下,他們擁有當時世界上最好的軍備,還有豪邁昂揚的氣質,無論對手是誰,無論是攻堅還是陣地戰,罕有敗績。在決定天下歸屬的虎牢關一役中,唐軍對陣王世充、竇建德聯軍,李世民僅用3500名玄甲精兵為前鋒,大破竇建德十余萬眾,后者僅率數百騎逃遁,隨后,洛陽的王世充也被消滅。“玄甲軍”從此名聲大震。

　　《資治通鑒》這么描寫“玄甲軍”:“秦王世民選精銳千馀騎,皆皂衣玄甲,分為左右隊,使秦叔寶、程知節、尉遲敬德、翟長孫分將之。每戰,世民親被玄甲帥之為前鋒,乘機進擊,所向無不摧破,敵人畏之。行臺仆射屈突通、贊皇公竇軌將兵按行營屯,猝與王世充遇,戰不利。秦王世民帥玄甲救之,世充大敗,獲其騎將葛彥璋,俘斬六千馀人,世充遁歸。”

　　李世民自身就是一個堪稱完美的戰士,他不僅擁有不世出的軍事才能與戰略眼光,在歷代皇帝中,他的個人戰斗力也數一數二。李世民對突厥大軍,敢于單騎搦戰,絕對不是沖動,也不僅僅是在玩心理戰,他確實武功高強。虎牢關一役前,李世民對尉遲恭說:“我拿著弓箭,你手持馬槊相隨,即使有百萬大軍又奈我如何!”李世民是個神射手,他把人射下馬,尉遲恭上去補刀,同時戳翻靠近的敵人,配合默契,堪稱“夢之隊”。尉遲恭身后能夠榮升為民間門神之一,高強的拱衛能力不是吹的。

　　他還是一個優秀的“偵察兵”,大戰前夕,喜歡親自出去偵察敵情,也曾經遇過險:討伐宋金剛前,李世民帶少數隨從到了敵占區,隨從在途中先后失散,只剩下一人還跟在他身邊。某一日,兩人不堪勞累,躺在一座小山丘上就睡著了,結果被敵軍發現,旋即,大量敵軍蜂擁而至。那不是一般的危險。

　　一條蛇救了未來的唐太宗:這條蛇追田鼠,從李世民隨從的臉上爬過,他給嚇醒了,坐起一看,敵軍已經四面包圍過來,大驚,叫醒李世民,兩人翻身上馬,奪路而逃。但追兵太多,眼看著就要追上了。

　　李世民在危急時刻頭腦清晰的特質,此時大放光芒:他在縱馬狂奔的同時,教科書一般有條不紊地完成了搭箭、彎弓、轉身、放箭的全流程,而且在轉身瞬間就瞄準了追兵中的一把手,一聲弦響,對方應聲倒地身亡。其他追兵都給嚇傻了,不敢再追,李世民兩人脫險。

　　電影《少林寺》中,展現了李世民作為偵察兵的膽大心細,但沒有讓他露一手彪悍的箭法,差評。

　　在資訊并不發達的古代,李世民的知名度卻很高,堪稱國際明星了。《大唐西域記》記載了玄奘西天取經途中與天竺國王的一次對話:

　　天竺國戒日王問:“嘗聞摩訶至那國有秦王天子,少而靈鑒,長而神武。昔先代喪亂,率土分崩,兵戈競起,群生荼毒,而秦王天子早懷遠略,興大慈悲,拯濟含識,平定海內,風教遐被,德澤遠洽,殊方異域,慕化稱臣。氓庶荷其亭育,咸歌《秦王破陣樂》。聞其雅頌,于茲久矣。盛德之譽,誠有之乎?大唐國者,豈此是耶?”

　　玄奘答道:是滴,那個秦王,現在已經是大唐天子了。

　　頡利可汗被生擒后,李世民的聲望,達到巔峰狀態。李淵感嘆說:“漢高祖困白登,不能報；今我子能滅突厥,吾托付得人,復何憂哉!”意思是:漢高祖那么牛的人,都被匈奴圍起來狠狠羞辱了一把,我兒子居然把突厥給滅了。我把大唐帝國托付給你,還有什么不放心的?北方各個少數民族也對李世民佩服得不行,于是相約給李世民上了一個表示他們共同尊崇的封號:

　　天可汗。

　　四

　　至今,海外仍稱華人為“唐人”。

　　后代中國人為唐朝自豪,唐朝人的自豪感,更不用說了。

　　試想想:廣袤的華夏大地,飽經300年分裂之亂蹂躪,人命賤如草芥,突然因為大一統而迎來了國強民富、政治清明的盛世,誰不感到生逢其時、萬般珍惜?

　　在今天讀唐史,能夠讀到唐人當時滿滿的自信與自豪。

　　唐人尚武且詩性,骨子里洋溢著英雄主義與浪漫主義,“馬上皇帝”李淵、李世民是他們的偶像,尤其是李世民,就是當時國民培養矯健、英武氣質的男神級教材,對比一下也真是嘆息:同樣是一身好武功的宋朝開國皇帝趙匡胤,“杯酒釋兵權”,極大貶低軍人地位,結果“好男不當兵”,北宋南宋,武風不盛,氣質陰柔,在北方游牧民族前面,步步退縮。反觀唐朝,遇強愈強,雖遠必誅,積極進取,在歷史上散發著一波又一波正能量。

　　這種價值觀反映在文學上,就是邊塞詩在盛唐形成了專門的流派。唐朝皇帝極其重視邊功,重賞邊關將士,激勵有功官兵,唐朝的知識分子,無不向往“詩和遠方”,紛紛到邊塞建功立業,他們文武雙全,熱烈地、自覺地去追求那種慷慨激昂、富于傳奇色彩的邊塞軍旅生活。那年頭,宅男是沒有地位的,作為一個讀書人,誰沒有摸過橫刀、開過硬弓、領略過長河落日圓的景象,都會感覺此生蹉跎,白活了一輩子。

　　唐朝人也是中國古代少見的頗具國際視野的一個群體,一方面他們四處征戰,而后沿著絲綢之路走向遠方,另一方面,各國使節紛至沓來,長安是當時世界上最國際化的大都市。

　　有個叫王玄策的唐朝人,他的故事很經典,能夠充分說明當時唐朝的硬實力與軟實力:

　　此人奉李世民之命出使天竺,不料對方國家發生政變,篡位的新國王阿羅那順,一腦子糨糊,居然襲擊了唐朝使團。王玄策和另一個叫蔣師仁的使團成員成功越獄。但他們沒有返回長安哭訴,而是以大唐使者的名義,到尼泊爾和吐蕃借兵,湊了八千多人,自為總管,蔣師仁為先鋒,直撲天竺。阿羅那順自認為很牛,他派出了自己的大規模殺傷性武器:7萬戰象部隊。王玄策不怵,成功地完成了從大使到將軍的轉型,布下“火牛陣”,把戰象部隊打得落花流水,一戰就讓對方死傷萬余。阿羅那順遁逃。王玄策大獲全勝,可以回國交差了,但他說:不,我要抓住那個壞國王。

　　他率領一幫雇傭兵,從印度這邊跑到那邊,緊緊咬住阿羅那順不放,最后將他活捉,押回到了長安。

　　唐朝是這么容易被欺負的么?

　　遺憾的是,安史之亂后,盛唐不再,卻也因此留下了一個又一個讓后人欷歔不已的故事:

　　在西域,與中原隔絕半個世紀的一支孤軍,仍然堅守大唐的領土,唐朝使者來到這塊飛地,一路上只見各州府城邑如故,當地百姓一見到使者旌節,無不夾道迎呼涕泣。與中原隔絕了幾代人,他們的口音已經略有不同,而華夏衣冠服色猶然未改。父老鄉親們翻來覆去問使者的,只有一句話:“皇帝猶念陷蕃生靈否?”

　　沙洲(今天的敦煌)的故事,更為悲壯:安史之亂爆發后,唐廷為平定內亂,將河西諸軍精銳盡數撤回內地,吐蕃趁勢先取涼州,將河西與長安之聯系斷絕,隨即逼近河西中心沙洲。沙洲守軍喋血孤城,茫茫大漠之中,堅守了十一年后陷落,河西、隴右一帶,就徹底從唐王朝版圖中被分裂出去。在沙洲軍民堅守的第九個年頭,一個叫張議潮的人出生了,他的人生大部分時間,都是在吐蕃的統治下渡過的,但他始終記得有一個大唐。沙洲陷落67年后,張議潮率領沙州各族人民起義,以大唐節帥之名克復瓜、沙等十一州。

　　起義成功后,他派遣十路信使,向長安出發,九路都未成功,只有敦煌高僧悟真率領的一隊從東北方向貫穿茫茫大漠,輾轉到達內蒙古,再轉赴長安。可以想象唐朝君臣從風塵仆仆的悟真手里接過文書時的震撼與熱淚。

　　張議潮一直在艱苦戰斗,最后與唐軍一起收復涼州,終于與大唐連成一體。七十歲那一年,張議潮毅然踏上前往長安之路,“滿朝文武嘆頌”,他最終在大唐的首都,溘然長逝。而他的親屬,一直堅守河西這塊土地,直至大唐滅亡。

　　五

　　頡利作為俘虜初到長安,被李世民劈頭蓋臉罵了一通,他跪在地上,痛哭流涕。但唐朝對這種高級俘虜很仁厚,讓他們家人團聚,好吃好喝地供養著。頡利住不慣房屋,在院子里搭穹廬居住,心情很差,“常與家人悲歌對泣”,從一個彪形大漢,變成了一個消瘦憂郁的男子。唐太宗憐惜,任命他為虢州刺史,因為虢州靠山,多獐鹿等野獸,可以射獵自娛。頡利可汗推辭不去。于是任命他為右衛大將軍,賜給良田美宅。貞觀八年(634年),頡利可汗去世,追贈歸義王,謚號“荒”——兇年無谷曰“荒”,說的是頡利可汗不修民政,年年用兵,導致國內缺吃少穿,民不聊生。頡利可汗死后,按突厥習俗,焚尸,葬于灞水之東。他再也無法回到他的草原上去了。

　　英雄梟雄狗熊,均歸塵土,記載那段非凡歷史的詩文,卻永遠流傳下來,比如,李世民的《飲馬長城窟行》:“……揚麾氛霧靜,紀石功名立。荒裔一戎衣,靈臺凱歌入。”邊遠、荒涼之地,只需一介大唐武士戍守,就能讓朝廷中有凱歌高奏。他站立的地方,就是大唐。

　　大唐的自信豪邁!（關山遠）

【糾錯】

責任編輯： 聶晨靜